В уютном полумраке бара, где время будто бы замерло, постаревший артист, чей голос хранит в себе эхом прошедших лет, делится с посетителями воспоминаниями о бурной молодости. Он рассказывает о временах, когда вместе с друзьями жил в небольшой хижине на окраинах Сан-Паулу. Эта хижина стала для них не просто домом, а настоящим убежищем, где каждый день был наполнен смехом, музыкой и мечтами. Центральное место в его рассказах занимает история о прекрасной Ирасеме, в которую были влюблены все обитатели хижины. Её красота и загадочность вдохновляли молодых людей, становясь источником их творческих порывов. Вечера в хижине часто превращались в импровизированные танцевальные вечеринки, где самба, с её ритмами и энергией, объединяла сердца и души. Но на фоне этой идиллии медленно, но неумолимо исчезали старые районы Сан-Паулу, уступая место новым зданиям и дорогам. Эти перемены оставили в душе артиста неизгладимый след, и теперь, спустя годы, он с лёгкой грустью и теплотой в голосе вспоминает те дни, когда жизнь казалась бесконечной, а мечты — достижимыми.