В центре сюжета оказывается Джон Тейлор, загадочный затворник и талантливый автор головоломок, чья жизнь переворачивается с ног на голову, когда его брат-близнец Джеймс таинственно исчезает. Оставив свой привычный мир изолированности и тишины, Джон решает принять радикальные меры: он принимает облик своего брата и занимает его должность старшего инспектора в отделе по расследованию убийств в Кембридже. В новом для себя амплуа Джон сталкивается с опасностями и интригами, которые раньше знал лишь на страницах детективных романов. Каждый день для него — это игра на выживание, где нужно не только поддерживать иллюзию, что он Джеймс, но и использовать свои уникальные способности для решения сложных преступлений.
Погружаясь в мир криминальных расследований, Джон начинает понимать, что исчезновение Джеймса связано с более глубокой и опасной сетью заговоров, чем он мог себе представить. Его путь полон неожиданных союзников и врагов, а также головоломок, которые ставят под угрозу не только его личность, но и саму жизнь. В попытках раскрыть правду он вынужден балансировать на грани между двумя мирами — миром Джона и миром Джеймса, постепенно осознавая, что прошлое и настоящее сплетаются в сложный узор, где каждая деталь имеет значение. Это история о поиске истины и о том, как далеко может зайти человек ради спасения близкого.