Александра Ладынина — блестящий эксперт-криминалист, посвятившая свою жизнь науке и работе. В свои 38 лет она не стремится к замужеству и наслаждается независимостью, живя с мамой-математиком и воспитывая младшего брата, который, несмотря на прозвище Кабачок, отличается неукротимой энергией. Александра верит только в факты и доказательства, которые, в отличие от людей, никогда не лгут. Ее профессионализм вызывает уважение и даже страх у коллег, но жизнь в "медицинских перчатках" неожиданно меняется с приходом нового начальника убойного отдела.
Илья Власов, известный балагур и бывший ловелас, оказывается тем самым человеком из ее прошлого, который знал ее под прозвищем Шуша. Их встреча пробуждает воспоминания, которые, казалось, давно забыты. Александра вынуждена пересмотреть свои взгляды на жизнь и отношения, когда сталкивается с Ильей, который, похоже, намерен разрушить ее тщательно выстроенный мир. В этой истории переплетаются профессиональные вызовы и личные переживания, заставляя главную героиню сомневаться в том, что она считала неизменным.